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Mijnheer de Rector Magnificus,
Mijne Dames, Heren, leden van het
Bestuur van het Utrechts Universiteitsfonds

Dames en heren,

1. ALS INSTAP VOOR mijn rede kies ik de bijzondere positie van Micaela Bastidas, de jonge
echtgenote van de Peruaanse opstandeling José Gabriel Thupa Amaru. Zij nam die opmerkelijke plaats in
zowel tijdens de grote revolte in de Andes uit de jaren 1780-1781 als in de geschiedschrijving over de
opstand. Thupa Amaru werd verondersteld de grote leider ervan te zijn geweest, ! maar reeds in 1986 wees
de Noord-Amerikaanse historicus Leon Campbell op de rol van Micaela Bastidas en Tomasa Tito
Condemayta. Deze laatste was een Indiaanse edelvrouwe uit Acomayo in Cusco. Zij voerde een
legereenheid aan bestaande uit vrouwen die een brug bij Cusco verdedigde tegen het Spaanse leger.
Micaela Bastidas leidde — als de echtgenote van Thupa Amaru — de revolte vanuit de thuisbasis
Tungasuca, ten zuidoosten van Cusco. Zij regelde de bevoorrading van de troepen van Thupa Amaru, wist
hulptroepen te regelen en spoorde allerlei lokale Indiaanse bestuurders aan de opstand te steunen. In de
literatuur over de revolte wordt Micaela Bastidas echter beschreven als volstrekt ondergeschikt aan haar
man, en ook Tomasa Tito zou direct onder zijn leiding hebben geopereerd.

De geschiedenis van de Inca’s daarentegen, zo maakte de antropologe Irene Silverblatt duidelijk, laat
duidelijk zien dat als de Inca op oorlogspad was, zijn viouw—de Coya—thuis de scepter zwaaide. De
verhouding tussen Thupa Amaru in het veld en Micaela Bastidas op de thuisbasis was aldus volkomen
in overeenstemming met een oude Indiaanse traditie.> Als deze suggestie juist is, hebben de historici de
revolte ten onrechte aan één man opgehangen.

! C.D. Valcarcel, La rebelion de Tiipac Amaru, Lima 1947, herdr.1973, p. 138. Tot het belangrijkste werk over de revolte van
1780 behoren: B. Lewin, La rebelién de Tipac Amaru y los origenes de la emancipacién americana, Buenos Aires 1957; L.E. Fisher,
The Last Inca Revolt, 1780-1783, Norman 1966; A. Flores Galindo, Buscando un inca, Lima 1987; S. O’Phelan-Godoy, Rebellions
and Revolts in Eighteenth-Century Peru and Upper Peru, Koln 1985; J. Szemiski, La utopia tupamarista, Lima 1993; orig. 1983; W.
Stavig, The World of Tiipac Amaru. Conflict, Community, and Identity in Colonial Peru, Lincoln 1999; S.J. Stem, ed., Resistance,
Rebellion, and Consciousness in the Andean Peasant World, Eighteenth to Twentieth Centuries, Madison 1987.

2 L. Campbell, “Women and the Great Rebellion in Peru, 1780-1783”, The Americas 42 (1986), pp. 163-196. 1. Silverblatt,
Moon, Sun, and Witches. Gender Ideologies and Class in Inca and Colonial Peru, Princeton 1987, p. 59. Zij bouwde haar ideeén in
grote lijnen op het werk van R. Tom Zuidema, bijvoorbeeld zijn “The Inca Kinship System: A New Theoretical View”, Paper 71
AAA Conference, Toronto 1972. Het belangrijkste werk over de Inca’s is nog altijd Zuidema’s El sistema de ceques del Cuzco. La
organizacion social de la capital de los incas, Lima 1995, een bewerking van The Ceque System of Cuzco. The Social Organization of
the Empire of the Inca, Leiden 1964.



Maar kunnen we de revolte beschrijven vanuit die Indiaanse traditie? De vraag moet tegenwoordig
natuurlijk zijn: kunnen wij als niet-Indiaanse onderzoekers uit de West-Europese stedelijke wereld het
heden en verleden van die Indiaanse samenleving wel bevatten? Deze vragen zijn zowel epistemologisch
als politiek: mogen wij in het Westen wel spreken namens de onderzochte bevolkingsgroepen? Het gevaar
is immers dat zodra wij dit doen, wij ze een etiket opplakken zonder dat zij daar zelf mee instemmen. Een
dergelijke etikettenplakkerij noemen we tegenwoordig de politics of representation. Menig antropoloog wordt
naar eigen zeggen door dit probleem in een moeilijke, politiek nauwelijks nog correcte hoek gedrukt.
Omdat de antropologen de cultuuronderzoekers bij uitstek zijn, mag daarom gerust gesproken worden van
een crisis. *

Om de politiek kwetsbare situatie te vermijden—en de onderzochten geen etiketten meer op te
plakken—suggereerde de Noord-Amerikaanse antropologe Lila Abu-Lughod dat het beter was te schrijven
tegen het cultuurbegrip (“writing against culture”). De achtergrond van Abu-Lughod’s keuze is zeer goed
te begrijpen. De etikettenplakkerij wordt beschouwd als een vorm van cultureel-imperialisme. In menig
klassiek antropologisch werk worden vreemde culturen ten onrechte beschreven als tegelijkertijd
homogeen, coherent en statisch. *

Helaas is het Westen zich pas enige jaren bewust van deze beperkte inschatting. Daarom is het
opmerkelijk dat een collega van Abu-Lughod, Kay Warren, in Guatemala van een van de leiders van de
Pan-Maya Beweging te horen kreeg dat zij de Maya’s zou helpen door juist de homogene coherentie van de
Maya cultuur te beschrijven. * Hoe konden de Indianen vragen om iets dat een Westerling zelf als Westers
imperialisme beschouwde? Moesten zij nog “bewust” worden gemaakt?

De schrandere antropoloog Marshall Sahlins gaf in een veel geroemd opstel enige jaren geleden
reeds het antwoord op deze vraag, nog voor zij was gesteld. Waar Westerlingen ijveren voor een egalitaire
sociale structuur over de gehele wereld, grotendeels gebaseerd op de waarden van de mensenrechten en de
parlementaire democratie, ¢ kiezen de bestuurders van allerlei volken op aarde voor een versteviging van
hun karakteristieke identiteit, ook als deze sterk afwijkt van de Westerse normen.

! Een korte verkenning van de antropologische bibliotheek leert dat het cultuurconcept traditioneel zwaar ter discussie

staat. Opvallend is daarom de groeiende aandacht voor ‘cultuur’ onder niet-westers sociologen, ontwikkelingseconomen en
historici. Bijvoorbeeld, in twee Utrechtse oraties uit 1999 werd een nadrukkelijk pleidooi gehouden voor cultuuronderzoek in de
ontwikkelingswetenschappen. Zie E. De Kadt, Back to Society and Culture. On Aid Donors’ Overblown Concern with ‘Governance’
and Democratisation, Oratie Universiteit Utrecht 1999; L. De la Rive Box, Onder cultuur: kennis van gronden en gronden van kennis,
Oratie Universiteit Utrecht 1999.

+ Dit verschijnsel noemen we oriéntalistisch. Oriéntalisme: het scheppen van de “Ander” door een “exotische cultuur” in
het leven te roepen en het etiket ervan op een groep mensen te plakken. Dit concept werd bedacht door Edward Said, Oriental-
ism, New York 1978. Zie ook: C. Bongie, Exotic Memories. Literature, Colonialism, and the Fin de Siécle, Stanford 1991. L. Abu-
Lughod, Writing Women’s Worlds. Bedouin Stories, Berkeley & Los Angeles 1993, pp. 6-15.

Over het anti-essentialisme zie tevens W.W. Stein, “Rethinking Peruvian Studies: De-Essentializing the Andean”’, Ciberayllu 3:9
(1999) op //www.andes.missouri. edu/andes/especialles/ws_Andean/ws_andenists1.html.

s K.B. Warren, Indigenous Movements and Their Critics. Pan-Maya Activism in Guatemala, Princeton 1998, pp. 74-79. Een
door Freudiaans fundamentalisme ontsierd boek is van D.M. Nelson, A Finger in the Wound. Body Politics in Quincentennial
Guatemala, Berkeley & Los Angeles 1999. Uit mijn betoog zal blijken dat het gebruik van Freud voor een analyse van Indiaanse
culturen, zoals Nelson doet, als ‘kolonialisme’ zou kunnen worden opgevat en aldus beledigend kan zijn voor de onderzochte
bevolkingsgroepen. Overigens staat Stein’s paper “Rethinking” (1999) eveneens vol Freudiaans fundamentalisme.

6 Over het ‘grote verhaal’ van de mensenrechten in onze hedendaagse Westerse cultuur, zie: R. Rorty, “Hoofd, hart en
mensenrechten’, De Groene Amsterdammer (30 v1 1993), pp. 8-10; en, C.W. Kuypers, “De revolutie van de mensenrechten”, Theo-

retische Geschiedenis 20:2 (1993), pp. 172-181. Zie ook W.S. Haney, “Deconstruction and Consciousness: the Question of Unity”,
Journal of Consciousness Studies 5:1 (1998), pp. 19-33.Dat de ‘Grote Verhalen’ dood zouden zijn, zoals Jean-Francois Lyotard



De mondialisering is dan ook eerder op weg naar een grotere diversiteit dan naar een politiek-culturele
eendrachtigheid.” Sahlins noemde die diverse wereld een Culture of Cultures. Deze biedt de wereldburger
onder meer de bloei van de Mapuche cultuur in Chili, de Maya culturen in Guatemala, de Baskische
cultuur in Spanje, enzovoorts. Deze bloei is het gevolg van de mondialisering en is daarmee aldus
nadrukkelijk verbonden. De Cultures zien zich wellicht als coherent en homogeen maar beslist niet als
statisch. Natuurlijk, de traditionele cultuur heeft haar superieure normen en waarden, maar koelkasten,
buitenboordmotoren, televisies of sportschoenen ontbreken. Net als in vorige eeuwen de paarden, schapen
en koeien, moeten de nieuwe apparaten en kledingsstukken als het ware eerst “gedomesticeerd” worden.
Zelfs nuttige Westerse waarden kunnen in de “inheemse” huishouding worden opgenomen. Denk
bijvoorbeeld aan de Indianen, de aboriginals en andere bewoners van de tropenbossen, savannen of
woestijnen die de mond vol hebben van ecologische landbouw en duurzame technieken. De Culture of
Cultures is goed bij de tijd.

Niettegenstaande de imposante economische ontwikkeling van de Zuidoost Aziatische landen,
lopen de lijnen van de mondialisering nog steeds bij uitstek naar de Westerse “metropool”. Uiteraard zie ik
daarom de mondialisering als de vierde fase van het Westers imperialisme. ® De eerste begon in het laat-
middeleeuwse tijdperk van de veroveringen, zo treffend samengevat door Robert Bartlett.” Het was de ex-
pansie over land in Europa zelf, die uiteindelijk zou doorgaan tot en met de verovering van Siberié door de
Russen ruim een eeuw geleden. Sedert het einde van de vijftiende eeuw was een nieuw tijdperk begonnen,
de kolonisatie over zee. In de negentiende eeuw kwam daar het Moderne Imperialisme bij en tegenwoor-
dig beleven we de mondialisering. Deze nagenoeg ononderbroken historische lijn tracht de economische
kenmerken ervan vanuit de Westerse metropool tot in de uithoeken van de wereld aan elkaar te binden. In
het kielzog van de economie zou de cultuur moeten volgen.

2. DE THEMATIEK VAN de continuiteit in de cultuur van de volken buiten Europa past bij uitstek bij
de leeropdracht die ik met de openbare lezing van vandaag aanvaard. De leeropdracht zelf—"antropolo-

gie en etnohistorie van de Indiaanse volken in Latijns-Amerika”—verwijst naar een subdiscipline van de
antropologie die in de Engelstalige wereld ethnohistory wordt genoemd; in Latijns-Amerika etnohistoria. Het
is een activiteit uitgevoerd door de etnohistoricus, die daarbij niet alleen de bagage van zijn eigen tijd maar
ook die van zijn eigen cultuur met zich meedraagt, bijvoorbeeld de politieke wens om de gekoloniseerde
volken instrumenten van emancipatie mee te geven. Dit sluit werk uit dat niet op emancipatie is gericht;
niet elk antropologisch-historisch onderzoek is aldus etnogeschiedschrijving.

betoogde, of dat er een ‘einde aan de geschiedenis’ zou zijn gekomen, zoals Francis Fukuyama gelooft, lijkt me dan ook zwaar
overdreven en mag worden beschouwd als de zelfgenoegzaamheid van de Westerling die heerst over het mondiale proces.

7 M. Sahlins, “Goodbye to Tristes Tropes: Ethnography in the Context of Modern History”, Journal of Modern History 65
(1993), pp. 1-25. Hetzelfde thema werd besproken in een even helderziend artikel van Simon During, “Postmodernism or Post-
colonialism?” Landfall 39:3 (1985), pp. 366-381, maar zie ook het vervolg “Post-colonialism and Globalisation: A Dialectical Rela-
tion After All?” PostcoLonial Studies. Culture, Politics, Economy 1:1 (1998), pp. 31-47.

8 Dit inzicht is een van de belangrijke uitkomsten van de zogenaamde Post-Colonial Theory. Voor een introductie in dit
veld, zie bijvoorbeeld: During, “Post-colonialism” (1998). Anderen die hier op wijzen zijn Talal Asad [“Conference Exchange: Of
Anthropology and Colonialism. An Interview with Talal Asad”, door Sebouh Aslanian en Lynn Wimer in Conference 5:1 (1994),
op: //www.columbia.edulcu/conference/conf5lcontents.html.], B. Ghosh, “The Post-colonial Bazaar: Thoughts on Teaching the
Market in Postcolonial Objects”, Postmodern Culture 9:1 (1998), 24 pp., op: //www.iath.virginia.edu/pmc/9.1ghosh.html; en, G.
Viswanathan, “Ethnographic Politics and the Discourse of Origins”, Stanford Electronic Humanities Review 5:1 (1996), 11 pp. op:
//shr.stanford.edu/shreview/.

9 R. Bartlett, The Making of Europe. Conquest, Colonization and Cultural Change, 950-1350, Londen 1993.



Afgaande op een aantal overzichtsartikelen en belangrijke monografieén gaat het om de geschiedschrijving
van de gekoloniseerde volken en deze vinden we vooral buiten de Europese grenzen. Met het anti-
essentialisme van de afgelopen decennia is een zeer kritische houding ontstaan tegenover deze werkzaam-
heden. Immers, wie bepaalt welke de instrumenten zijn van de emancipatie van de voormalige
gekoloniseerde volken? Sterker nog: wie bepaalt wanneer precies welke emancipatie moet plaatshebben?
Daarom is het goed om te beginnen met zelfreflectie.”

De historici en antropologen die de veroveringen, het kolonialisme en het imperialisme bestuderen,
hebben onomstotelijk vastgesteld dat de expansie van het Westen telkens op twee uitgangspunten rustte.
Vanaf het begin van het kolonialisme stond het eerste uitgangspunt achter de gewelddadige politieke en
economische onderwerping. Ik heb het over het publieke machtsspel en de uitoefening van brute kracht.
Het resultaat was de bekende en definitieve hiérarchievorming van de sociale structuur in de gekoloni-
seerde gebieden, met de Westerling aan de top en de onderworpenen in een zeer onderdanige positie.
Vervolgens kwamen er mensen in actie die werkten vanuit het tweede uitgangspunt. Met een bewuste poli-
tics of representation gaven zij inhoud aan de ideologische onderwerping in de kolonién. De uit India
afkomstige historica Mrinalini Sinha toonde onlangs aan dat het Engelse kolonialisme er in India in
geslaagd was de onderworpen mannen het imago te bezorgen van verwijfde types." In Latijns-Amerika
bestempelden de Spanjaarden de Indianen als “kinderen”."? Dit is een etiket dat de Indianen tot aan de dag
van vandaag met zich mee dragen. Kortom, sedert het kolonialisme wordt binnen het Westerse discours
gesproken over de onderworpenen buiten Europa in termen van “kinderen”, “mietjes”, maar ook “sukkels”,
“boeren” en dergelijke. Gewoonlijk gedroegen deze onderworpenen zich braaf, maar ze waren per definitie
ongrijpbaar, onvoorspelbaar en in de kiem opstandig en ontembaar.

De genoemde uitgangspunten lieten ook in het Westen zelf sporen na. Enkele van deze sporen—en
zeker niet de minst belangrijke—duiden we nu aan als gendering en the invention of childhood. Door de
politiek van gendering werd een strak onderscheid geformuleerd tussen mannen en vrouwen."

10 Een paar van zulke overzichtsartikelen zijn: D. Baereis, “The Ethnohistorical Approach and Archaeology”, Ethnohistory

8 (1961), pp. 49-77; B.G. Trigger, “Ethnohistory: The Unfinished Edifice”, Ethnohistory 33:3 (1986), pp. 253-267; ].H. Merrell,
“Some Thoughts on Colonial Historians and American Indians”, William & Mary Quarterly 3rd Ser. 46 (1989), pp. 94-119; S. Kel-
logg, “Histories for Anthropology: Ten Years of Historical Research and Writing by Anthropologists, 1980-1990”, Social Science
History 15 (1991), pp. 417-455; K. Jones, “Comparative Ethnohistory and the Southern Cone”, Latin American Research Review
(LARR) 29:1 (1994), pp. 107-118; ]J.K. Chance, “Mesoamerica’s Ethnographic Past’, Ethnohistory 43:3 (1996), pp. 379-403. Terecht
betoogt G.C. Spivak, A Critique of Postcolonial Reason. Toward a History of the Vanishing Present, Cambridge 1999, dat de etnische
minderheden in Westerse landen niet tot de gekoloniseerde volken behoren. Zij zijn veroverd door een centrale macht en profi-
teerden mee van de positie die de metropool innam. De Basken zijn hiervan mogelijk het beste voorbeeld. Zie echter, voor een
andere mening, D. Chakrabarty, “Minority Histories, Subaltern Pasts”, PostcoLonial Studies 1:1 (1998), pp. 15-29. De zelfreflectie,
overigens, is geheel in de geest van: G.E. Marcus & M.M.]. Fischer, Anthropology As Cultural Critique, Chicago 1986, p. 20.

1 M. Sinha, Colonial Masculinity. The Manly Englishman’ and the ‘Effeminate Bengali’ in the Late Nineteenth Century, Man-
chester 1995.

12 De Engelsen hadden hetzelfde beleid ten opzichte van de Ieren. Zie R. Haslam, “’A Race Bashed in the Face’: Imagin-
ing Ireland as a Damaged Child”, Jouvert. A Journal of Postcolonial Studies 4:1 (1999), op //social.chass.ncsu. edu/jouvert/v4il/
hasla.htm.

13 S.L. Bem, The Lenses of Gender. Transforming the Debate on Sexual Inequality, New Haven 1993. Zie tevens V. Valian, Why
so Slow? The Advancement of Women, New York 1998. Het belang van gendering voor de analyse van de historische macro-prob-
lematiek is het meest kemachtig verwoord door ].W. Scott, Gender and the Politics of History, New York 1988; vooral in het opstel
“Gender: A Useful Category of Historical Analysis”, pp. 28-50, eerder verschenen in The American Historical Review 91:5 (1986),
pp. 1075-1153.



Door the invention of childhood werd het kind “uitgevonden”, door een nadrukkelijk onderscheid tussen
ouders en kinderen te construeren en de opvoedende taak van de ouders in de schijnwerpers te zetten.'
Deze dubbele hiérarchievorming positioneerde de macht van de man en de vader over die van de vrouw en
het kind. In de gekoloniseerde, imperialistisch onderworpen en mondiaal geincorporeerde gebieden werd
gezocht naar groepen en ontwikkelingen om dezelfde situatie te kunnen construeren (oriéntalisme). En,

zo memoreerde ik reeds, met imposant succes. De Westerling bombardeerde zichzelf tot opvoeder, vader
en man, die de gekoloniseerden in Afrika, Azi€, Oceanié en Amerika tot kinderen, vrouwen of onnozelen
reduceerde om ze zijn beschaving op te leggen. Kortom, verovering, kolonisatie, imperialisme en mondiali-
sering behoren niet uitsluitend economisch of politiek te worden bestudeerd, er was juist een sociaal-
culturele factor actief.

De ideologische onderwerping volgde in de tijd over het algemeen dus na het werk van de verover-
aars. In de Angelsaksische wereld spreekt men over de vier C’s: colonialism en capitalism gingen vooraf aan
Christianity en culture.”” Met dit verhaal zijn wij, Nederlanders, ook bekend. Immers, “ons” Indi€ is niet
alleen gevormd door kooplieden, planters en generaals, maar ook door missionarissen, zendelingen en
ambtenaren van het type Max Havelaar. Het kolonialisme en imperialisme werden wellicht wel meer
gevestigd en geworteld door de “Havelaars” dan door de planters of de soldaten, want het waren de
“Havelaars” die de “opvoeding” van de “sukkels”, de “verwijfde types”, de “kinderen”, en de “onschuldigen”
in Indié voor hun rekening wensten te nemen. Kortom, naast de militair is ook de Havelaar een koloniaal
en imperialist.'®

Natuurlijk doet deze verspreiding van de typische Westerse kenmerken, normen en waarden zich
nog veel krachtiger voor in het tijdperk van de mondialisering. De belangrijkste hiervan zijn tegenwoordig
ongetwijfeld het parlementaire stelsel en de mensenrechten. De sukkels, de verwijfde types, de kinderen,
en de wilden kennen in het Westen niet als volwaardige gesprekspartners worden beschouwd zolang zij
niet praten in de taal van het Westen, een parlementair systeem hebben en de mensenrechten respecteren.
Dit klinkt verdacht koloniaal. Geen wonder dat er vanuit het Zuiden wordt geklaagd over zulke eisen. Voor
het Westers thuisfront is dit erg verwarrend omdat daar de mensenrechten en het parlementaire stelsel
zodanig hegemonisch zijn dat de meesten geen betere systemen kennen. Zij zitten in onze hersenpan, en
om misverstanden te vermijden: ook in de mijne.

De situatie wordt voor ons aan het thuisfront nog verwarrender, want veel vertegenwoordigers van
de twee genoemde koloniale uitgangspunten presenteerden zich vanuit de overzeese gebiedsdelen als
elkaars grootste vijanden. Een groot deel van de vertegenwoordigers van Christendom en cultuur had geen

1 Ph. Ariés, Centuries of Childhood. A Social History of Family Life, New York 1962; L. Stone, The Family, Sex and Marriage
in England 1500-1800, New York 1977; L.A. Pollock, Forgotten Children. Parent-Child Relations from 1500 to 1900, Cambridge 1983;
H. Cunningham, Children and Childhood in Western Society Since 1500, Londen & New York 1995. Hoezeer het ouderschap zelf
een discursieve constructie is en dus hoezeer zelfs de opvoedende taak van de ouders zwaar overdreven lijkt zijn, beschrijft J.R.
Harris in haar The Nurture Assumption. Why Children Turn Out the Way They Do, New York 1998.

15 Ofschoon zij de Middeleeuwse Duitse Orde over het hoofd ziet, vraagt Spivak zich terecht of of “Duitsland” v66r het
einde van de negentiende eeuw deelnam aan de koloniale-imperialistische uitbouw van de wereld, zoals Portugal, Spanje,
Nederland, Engeland en Frankrijk. Zie Spivak, Critique (1999), pp. 1-111. Ze gebruikt deze twijfel om zich teweer te stellen tegen
de critici die de auteurs uit de voormalige gekoloniseerde gebieden verwijten zich of to zetten tegen Europa maar wel Hegel en
vooral Marx citeren.

16 Althans, zo las ik C. Fasseur, Onhoorbaar groeit de padi. Max Havelaar en de publieke zaak, Leiden 1987, bijvoorbeeld

pp. 11-14; J.A.A. van Doom, De laatste eeuw van Indié. Ontwikkeling en ondergang van een koloniaal project, Amsterdam 1994, pp.
153-154; Multatuli, Max Havelaar of De Koffijveilingen der Nederlandsche Handelmaatschappy, Amsterdam 1881; orig. 1860. Voor
een analyse van de Nederlanders in de Antillen en Suriname, zie G. Oostindie, Het paradijs overzee. De ‘Nederlandse’ Caraiben en
Nederland, Amsterdam 1997.



goed woord over voor het werk van de kapitalist en kolonialist. Deze groep presenteerde een litanie van
gruwelijkheden die door de voorgangers begaan zouden zijn. Het zwart-wit beeld waarmee zij de literatuur
over het kolonialisme verrijkte staat in onze tijd echter zwaar onder vuur. Menig onderzoeker heeft vast-
gesteld dat in haar discours de agency van de gekoloniseerde wordt genegeerd. De sukkels, de verwijtde
types, de wilden enzovoorts konden in de voorstelling van het “Havelaar-uitgangspunt” het eigen lot niet
bepalen en hadden daarom behoefte aan de helpende hand van de Westerling. De historici, antropologen
en literaire wetenschappers van het koloniale en postkoloniale discours toonden in de afgelopen jaren aan
hoe en waar de onderworpenen een eigen initiatief in het kolonisatiepatroon hadden genomen, vooral om
hun eigen wereld, hun eigen cultuur to laten overleven onder zoveel Westers geweld. Inmiddels weten
wij dat daarom de triomf van de auteurs met dit “Havelaar-uitgangspunt” veel minder groot was dan eerst
werd aangenomen. De auteurs die wezen op de vuile handen van hun voorgangers—en dit staat centraal
in de Max Havelaar—hebben de thuisblijvers zand in de ogen gestrooid. Dit kon gebeuren omdat wij
—Westerlingen—gevangen zaten in het narratieve web van ons eigen superioriteitsgevoel dat we in de
afgelopen eeuwen hebben gesponnen.” Daarom zit het “tweede uitgangspunt” stevig in onze hersenpan.

3. VOOR VELEN ONDER u zal hetgeen ik tot nu toe gezegd heb niet erg vernieuwend over-
komen. Tk ga nu—misschien ook niet zo baanbrekend—een stap verder. Om deze stap in kort bestek
uiteen te zetten dien ik de principes bloot te leggen waarop de Westerse beschrijving van de revolte van
Thupa Amaru berust. De sleutel hiertoe is te vinden in een boek van de bekende psychologe Sandra Bem,
The Lenses of Gender uit 1993. U hoort het, ik haak weer aan bij het concept van gendering. Ogenschijnlijk
gaat Bem over platgetreden paden. Zij beschrijft hoe in de Verenigde Staten—maar de implicaties gaan
verder—jongens en meisjes al vanaf de allerjongste leeftijd worden geconfronteerd met biologisch
essentialisme, androcentrisme en gender polarisatie. Het biologisch essentialisme duikt op in de constante
boodschap vanuit de samenleving dat er twee geslachten bestaan, en dat jongens zich als jongens moeten
gedragen en meisjes als meisjes. De polarisatie tussen de geslachten komt tot uitdrukking in nagenoeg alle
codes die de samenleving oplegt; in kleding, in wie de ander op de dansvloer nodigt, wie de sokken stopt,
enzovoorts. Het androcentrisme bouwt hierop voort door het mannelijke als neutraal te beschouwen, waar-
door het vrouwelijke vanzelf “anders” wordt. Kortom, onze Westerse code gaat uit van een nadrukkelijk
onderscheid tussen het mannelijke en het vrouwelijke, waarbij het mannelijke gewoonlijk de standaard is;
de neutrale standaard, wel te verstaan. En juist het masker van dit neutrale doet ons onbewust concluderen
dat het mannelijke te prefereren is. Kortom, daarom gaan we er zondermeer vanuit dat een revolte
uitsluitend een mannelijke leider moet hebben.

7 Zie onder andere: K.A. Appiah, In My Father’s House. Africa in the Philosophy of Culture, New York 1992; H. Bhabha, The
Location of Culture, Londen 1994; G. Bonfil Batalla, Mexico profundo. Una civilizacion negada, Mexico-Stad 1987; V.R. Bricker,
The Indian Christ, The Indian King. The Historical Substrate of Maya Myth and Ritual, Austin 1981; N. Farriss, Maya Society under
Colonial Rule. The Collective Enterprise of Survival, Princeton 1984; R. Hoekstra, Tivo Worlds Merging. The Transformation of Society
in the Valley of Puebla, 1570-1640, Amsterdam 1993; S. Kellog, “La supervivencia cultural de los indigenas en el Mexico central
desde 1521 hasta 1600: una nueva interpretacion”’, Mesoameérica 5:8 (1984), pp. 304-320; J.J. Klor de Alva, “Colonialism and
Postcolonialism as (Latin) American Mirages”, Colonial Latin American Review 1:1-2 (1992), pp. 3-23, en “The Postcolonization
of the (Latin) American Experience: A Reconsideration of ‘Colonialism,” Postcolonialism,” and ‘Mestizaje”’, in: G. Prakash, ed.,
After Colonialism. Imperial Histories and Postcolonial Displacements, Princeton 1995, pp. 241-275; G. Prakash, “Subaltern Studies
as Postcolonial Criticism”, American Historical Review 99 (1994), pp. 1475-1490; P. Seed, “Colonial and Postcolonial Discourse”,
LARR 26:3 (1991), pp. 181-200, en “More Colonial and Postcolonial Discourses”, LARR 28:3 (1993), pp. 149-150; I. Silverblatt,
“Becoming Indian in the Central Andes of Seventeenth-Century Peru’, in: Prakash, ed., After Colonialism (1995), pp. 279-298; P.
Williams & L. Chrisman, eds., Colonial Discourse and Post-Colonial Theory. A Reader, New York 1994, en de bundels geredigeerd
door Ranajit Guha, Subaltern Studies. Writings on South Asian History and Society, 5 delen, 1982-1987. Van groot belang is het
tijdschrift PostcoLonial Studies. dat sedert april 1998 door CARFAX wordt uitgegeven. Maar zie ook: A. Ahmad “Orientalism and
After”, in: Williams & Chrisman, eds., Colonial Discourse (1994/1992), pp. 162-171; of A. Nandy, The Intimate Enemy. Loss and
Recovery of Self Under Colonialism, New Delhi 1983



Waarom overleeft deze gedachte de tijd? Bem wijst op de schematheorie van de cognitieve psycholo-
gie. De schematheorie draait om de wisselwerking tussen geheugen en gedrag. Het zijn uitsluitend de
schemata die ervoor zorgen dat mensen elkaar begrijpen, elkaars taal “verstaan”, en elkaars gedrag “correct”
interpreteren. Het woord “raden” geeft wellicht nog het beste aan wat hier wordt bedoeld. Dit raden wordt
aangeleerd, gewoonlijk van jongs of aan, langs mimetische en discursieve weg. Het mimetische komt neer
op de reconstructie van gedrag van anderen en de reproductie van de daarbij behorende symbolen (denk
aan het leren fietsen); het discursieve werkt met bijvoorbeeld mythen, preken, toespraken, boeken en
vertellingen. In het brein worden neuronen aan het werk gezet om het geleerde om te zetten in elektrische
stroompijes die circuleren tussen de hersengedeelten die gebruikt worden door de zintuigen en permanent
aanwezig blijven in het brein. Zij vormen het geheugen en in elk brein stromen duizenden elektronische
circuits verbonden aan bepaalde herinneringen. Deze schemata zijn persoonsgebonden maar tegelijkertijd
culturele filters of lenzen waarmee mensen hun indrukken opdoen en interpreteren, om vervolgens hun
reactie te bepalen en hun gedrag te sturen.'

Om deze schemata is het mij natuurlijk te doen en daarom verblijf ik nog even onder psychologen.
Elke herinnering staat voor een zintuiglijke waarneming, emoties en voor gedrag in specifieke situaties.
Susan Fiske schreef: “Thinking is for doing.”" De herinnering dient om toekomstig gedrag in gewenste
banen te leiden. Een groot deel van de schemata is gecodeerd in de vorm van verhaaltjes en rollenspelen.
Dit zijn de zogenaamde scripts of scenario’'s. Sommige schemata zijn ingericht op de emotionele en histo-
rische interpretatie van specifieke kenmerken en hun gevoelswaarde voor de persoon, zij ontwikkelen zich
daarom in volstrekt subjectieve omstandigheden. Tot deze soort behoren de stereotypen, waarin mensen
worden ingedeeld.”” De schemata zijn dan ook een bonte mengeling van verstand en bijgeloof.

18 Als vader zegt: “Fietsen doe je z6!”; dan kan zoon of dochter niets anders doen dan goed opletten en reconstrueren

wat er gebeurde. Dit gaat met vallen en opstaan. De discursieve weg daarentegen maakt nagenoeg volledig gebruik van de taal.
Deze weg wordt gevolgd op scholen, in de kerk, en andere plaatsen waar het vooral draait om het woord. Voor het brein van de
leerling maakt het weinig verschil; mimetisch of discursief. Over schematheorie: Bem, Lenses (1993), pp. 1-3; M.A. Hogg & G.M.
Vaughan, Social Psychology. An Introduction, Hemel Hempstead 1995, pp. 39, 44-45, 48-57; R.L. Atkinson, R.C. Atkinson, E.E.
Smith, D.J. Bem, & S. Nolen-Hoeksema, Hilgard’s Introduction to Psychology, 12% ed., Forthworth etc. 1996, pp. 289-292, 594-596;
M.R. Rosenzweig, A.L. Leiman, & S.M. Breedlove, Biological Psychology, Sunderland 1996, p. 374; B. Shore, Culture in Mind. Cog-
nition, Culture, and the Problem of Meaning, New York 1996, pp. 44-46. Of meer specifiek: J.L. Edman & V.A. Kameoka, “Cultural
Differences in Illness Schemas. An Analysis of Filipino and American Illness Attributions”, Journal of Cross-Cultural Psychology
(JCCP) 28:3 (1997), pp. 252-265; V. Yzerbyt, S. Rocher, & G. Schadron, “Stereotypes as Explanations: A Subjective Essentialistic
View of Group Perception”’, in: R. Spears, P.J. Oakes, N. Ellemers & S.A. Haslam, eds., The Social Psychology of Stereotyping and
Group Life, Oxford 1997, pp. 20-50; A.P. Fiske, “Learning A Culture The Way Informants Do: Observing, Imitating, and Partici-
pating”, Paper SPA Los Angeles 1997.

De meeste schemata zijn gewoonlijk bewust. Er zijn waarschijnlijk ook genetisch overgedragen schemata, bijvoorbeeld
die waarmee voetgangers op de stoep worden geobserveerd en het motoriek sturen om ze te ontwijken. Deze zijn in principe
onbewust. De theorie ging terug op de stellingen en bewijzen van de Duitse filosoof Immanuel Kant (1724-1804). Dit kleine
Duitse genie met zijn grote hoofd, geliefd bij zijn studenten om zijn bijzonder grappige colleges, had bedacht dat mensen
denken in schemata. Deze stelling nu lijkt in de afgelopen decennia door honderden onderzoekers telkens opnieuw te zijn
bewezen.

19 S.T. Fiske, “Thinking Is for Doing: Portraits of Social Cognition From Daguerreotype to Laserphoto’, Journal of Personal-
ity and Social Psychology (JPSP) 63:6 (1992), pp. 877-889.

0 De Latijns-Amerikanist zal bij Bern tevergeefs zoeken naar het voor hem of haar zo machismo/marianismo model. Dat dit
model zijn langste tijd heeft gehad suggereert T.B. Ehlers, “Debunking Marianismo: Economic Vulnerability and Survival Strate-

gies Among Guatemalan Wives”, Ethnology 30:1 (1991), pp. 1-16.



Sommige zijn generaties lang doorverteld, geactiveerd en aangepast tijdens specifieke gebeurtenissen.
Andere schemata werden in korte tijd opgebouwd en daama doorgegeven of weer vergeten.

Juist het normgebonden subjectieve karakter van de schemata maakt ze tot essenties. Deze worden
wel telkens gemodificeerd, maar als ze eenmaal goed gevormd zijn en hun nut hebben bewezen gebeurt
dat nauwelijks nog. Daarom kan alsmaar opnieuw een scenario uit het geheugen worden geactiveerd, elke
keer wederom in de vorm van een reconstructie van de ervaringen uit het verleden, al dan niet aangepast
aan de nieuwe situatie.”’ De rest wordt vergeten. De werkwijze van vergeten en onthouden in de vorm van
schemata maakt het de mens mogelijk om een grote hoeveelheid informatie te verwerken. Zie hier de
reden waarom mensen in essenties denken; de Belgische psychologen Yzerbyt, Rocher en Schadron
hebben hiervoor een wat bombastisch klinkend begrip bedacht: het Syndroom van Essentialistisch
Categoriseren.”

Uit dit alles mogen we afleiden dat er clusters van specifieke schemata bestaan die voortdurend
in dezelfde streken voorkomen. Dit zijn clusters van symbolische representatie gekoppeld aan scenario’s.
Vele zijn door de bank genomen ook verbonden aan artefacten, en hebben vanwege hun continuiteit als
het ware een woonplaats gevonden omdat zij met behulp van die artefacten zichzelf bij de mensen uit die
streek weer kunnen opwekken. Denk voor vandaag aan het oratieschema waarbij de oratiezaal, de toga’s
en de baretten, de openbare les, slapende hoogleraren en de receptie na afloop het schema zelf reprodu-
ceren.” Dit schema is hier wekelijks actief. Een conglomeraat van schemata dat door hele groepen van
mensen samen aan hun kinderen wordt doorgegeven, zou als de cultuur van die mensen beschouwd

A Natuurlijk is dit een simplificatie. Over dit thema zijn honderden boeken geschreven en volgen er jaarlijks nog altijd
enige tientallen. Voor sommige omstandigheden beschikt een mens over slechts een enkel schema, voor andere omstan-
digheden is een geroutineerd gemiddelde ontstaan met diverse gereedliggende variaties die snel kunnen worden opgeroepen.
2 Yzerbyt, Rocher & Schadron, “Stereotypes” (1997), pp. 40-49. De archeoloog Robert Bednarik spreekt van de Crucial
Commeon Denominator, “Editorial: Boundaries”, The Semiotic Review of Books 10:1 (1998), pp. 1-2. Het klinkt ook als een open
deur dat ondanks de culturele achtergrond van het leerproces elk mens een individuele verzameling aan schemata heeft op-
gebouwd. De volledige vrijheid in het aanleren van nieuwe schemata of het aanpassen van oude is eveneens gesneden koek.
Niettemin dienen al deze banaliteiten consequent toegepast to worden in het denken over culturen. Er kunnen bijzonder tra-
ditionele schemata zijn aangeleerd—zoals het dragen van veren op het hoofd of sandalen aan de voeten. Maar als bijvoorbeeld
het gebruik van een draagbare telefoon de communicatie tussen mensen vergemakkelijkt, wordt het schema van de postduif of
de rooksignalen snel verlaten. Daarom is geen enkele cultuur volkomen traditioneel, maar gezien de continuiteit van overerfde
schema’s ook nimmer geheel modern.

3 Over de artefacten in deze context: M. Cole, Cultural Psychology. A Once and Future Discipline, Cambridge 1996, pp.
117-120, 125-132; R.A. Shweder & M.A. Sullivan, “Cultural Psychology: Who Needs It?”, Annual Review of Psychology 44 (1993),
pp- 497-523. Over de opbouw van schema’s in de hersenen zelf, zie ook: D.E. Rumelhart, “The Architecture of Mind: A Connec-
tionist Approach”, in: M.I. Posner, ed., Foundations of Cognitive Science, Londen 1989, pp. 133-159. Over de relatie tussen tekens
en psychologische processen: M. Singer, “Signs of the Self: An Exploration in Semiotic Anthropology”, American Anthropolo-
gist 82:3 (1980), pp. 485-507, die met Peirce werkt. Tegenover de visie van de antropoloog Clifford Geertz, die cultuur vooral in
de interactie en communicatie tussen mensen ziet ontstaan of worden voortgezet, komt Shore, Culture (1996), p. 50, met een
op schematheorie gebaseerde opvatting dat cultuur zich juist ook in het particuliere denken van de mensen nestelt. De basis-
schemata staan apart van de (geinstitutionaliseerde) modellen en de individuele schemata. Het oratieschema is voor velen een
(geinstitutionaliseerd) model, maar voor degenen die slechts eenmaal in het leven een oratie bezoekt is het niets meer dan een
individueel schema, wellicht niet meer dan een variant van een ander schema bijvoorbeeld het “officiéle gelegenheden schema”
of wellicht het “huwelijkschema”. Voor een cultuuranalyse zijn vooral de basisschemata van belang. De onderzoekers van mod-
ernisering en aanpassing daarentegen zullen vooral naar de modellen kijken.



kunnen worden. In de literatuur spreekt men wel van cultural models, geinstitutionaliseerde modellen.** We
zouden het ook mogen hebben over het erfgoed. Vanuit deze modellen, dit erfgoed, worden gebeurtenis-
sen in de samenleving, de instellingen van de samenleving, de leefgewoonten, de fysieke en mentale
objecten tot aan de klederdrachten toe geconstrueerd, beoordeeld of gereorganiseerd. Naarmate erg
vreemde ervaringen of leerstellingen moeten worden opgenomen in de individuele schemata wordt er in
eerste instantie gezocht naar een overeenkomst met een aanwezig schema uit het erfgoed.”

Over hoe dit werkt kunt u zich ongetwijfeld honderden voorbeelden voor de geest halen. Tk kies er
een uit de Indiaanse geschiedenis van Mexico. Toen de missionarissen in de zestiende eeuw de Indianen
moesten onderwijzen in de Christelijke dogma’s stuitten zij op het probleem van de taal. Zij kozen ervoor
om de bekering in de Indiaanse talen uit te voeren. Achteraf bezien is dat vanuit hun positie een grote fout
geweest. Neem het begrip zonde, pecado in het Spaans. U weet wat een zonde in de Christelijke leer is.
Elke zonde kan het verblijf in het Hiernamaals emstig bemoeilijken of zelfs verhinderen. De Nahua’s van
Centraal-Mexico, beter bekend als de Azteken, gebruikten het begrip tlatlacolli. Voor de Nahua’s was alles
wat besmeurd of beschadigd was tlatlacolli. Een weeffout, een beschadigde muurschildering, overspel en
moord vielen in principe in dezelfde categorie. Bovendien werd het beschouwd als een verstoring van het
sacrale tijdsverloop. Maar de bedreiging was van korte duur. Leidde de tlatlacolli op de korte termijn niet
tot een ziekte, een aardbeving, een zonsverduistering, of het stilstaan van de tijd, dan was het als het ware
vergeten en vergeven. Dit was een uitdaging voor de durfals en de brutalen om het risico van overspel en
dergelijke te nemen. Maar het was natuurlijk niet wat de missionarissen hadden bedoeld. Het gebruik van
de term tlatlacolli in plaats van pecado had tot gevolg dat de missionarissen onbewust de Indiaanse basis-
schemata activeerden om een Europees begrip uit te leggen. Dat ging zo met alle centrale begrippen van
het Christendom: de Heilige Drie-eenheid, de Verlossing, de Christus, zelfs aanvankelijk ook God zelf.
Geen wonder dat de Indiaanse godsdienst in belangrijke mate gereactiveerd werd telkens wanneer in de
kerk de Spaanse priesters iets geheel anders dachten te onderwijzen.?
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De term is van Bradd Shore, Culture (1996), pp. 365-366, Figure 14.1 op p. 367. Shore concludeert na lezing van een
hele reeks psychologische studies over dit onderwerp dat de hersenopbouw van de mens samenhangt met de culturele ontwik-
keling. De mens heeft bij geboorte een relatief veel lager gewicht aan hersenen dan dieren, hetgeen betekent dat de groei van de
hersenen samenvalt met de culturele educatie van het kind. Aldus past de ‘technische’ ontwikkeling van het brein zich aan bij de
culturele inrichting, bij de verschillende schemata dus.

= Bij het vaststellen van dit ‘correcte’ gedrag speelt het ontwikkelde, aanvaarde zelfbeeld en het zelfvertrouwen een grote
rol. Zie H.R. Markus, “Self-Schemata and Processing Information About the Self’, JPSP 35:2 (1977), pp. 63-78; S.B. Klein &

J. Loftus, “The Nature of Self-Referent Encoding: The Contributions of Elaborative and Organizational Processes”, JPSP 55:1
(1988), pp. 5-11; H.R. Markus & S. Kitayama, “Culture and the Self: Implications for Cognition, Emotion, and Motivation”, Psy-
chological Review (PR) 98:2 (1991), pp. 224-253; A.P. Fiske, “The Four Elementary Forams of Sociality: Framework for a Unified
Theory of Social Relations”, PR 99:4 (1992), pp. 689-723, en, “Social Errors in Four Cultures: Evidence About Universal Forms
of Social Relations”, JCCP 24:4 (1993), pp. 463-494; Y. Kashima, U. Kim, M.]. Gelfand, S. Yamaguchi, S.-C. Choi, & M. Yuki,
“Culture, Gender, and Self: A Perspective From Individualism-Collectivism Research”, JPSP 69:5 (1995), pp. 925-937; D. Trafi-
mow, E.S. Silverman, R.M.-T. Fan, & J.S.F. Law, “The Effects of Language and Priming on the Relative Accessibility of the Private
Self and the Collective Self’, JCCP 28:1 (1997), pp. 107-123; P.G. Zimbardo & M.R. Leippe, The Psychology of Attitude Change and
Social Influence, New York 1991, pp. 92, 187, 256-257. Het is de opvoeding door omgeving (vooral: leeftijdgenoten!), leraren en
ouders die elk mens zijn lenzen bezorgt; zie Harris, Nurture Assumption (1998).

2 L.M. Burkhart, The Slippery Earth. Nahua-Christian Moral Dialogue in Sixteenth-Century Mexico, Tucson 1989, pp. 28-34.
Over het psychologisch mechanisme hierachter zie bijvoorbeeld D.L. Schacter, Searching for Memory. The Brain, the Mind, and the
Past, New York 1996.



4. DITZELEDE PROBLEEM DOET zich andersom voor als wij proberen de geschiedenis te
schrijven van de gekoloniseerde volken. Het zijn onze eigen schemata, onze eigen lenzen die de blik op
de onderzoekspopulatie kunnen vertroebelen, of zelfs totaal verkleuren.” Voor de etnogeschiedschrijving
is het probleem extra nijpend omdat de onderzoeker naar Westerse normen iets wil produceren waaraan
zij—de gekoloniseerden—iets hebben, bijvoorbeeld ten behoeve van hun emancipatie. Deze emancipatie
is natuurlijk aanpassing aan onze norm, hetgeen aantoont dat als wij ons niet bewust zijn van onze lenzen
het gevaar dreigt dat wij met ons onderzoek opnieuw kolonialisme bedrijven. Een etnogeschiedschrijving
door “Havelaarlenzen” is daarom kolonialistisch. De “Max Havelaar” van Latijns-Amerika heette Bartolomé
de Las Casas. Dit betekent dat een geschiedenis geschreven door “Las Casas-lenzen” de kolonisatie bepleit
van Latijns-Amerikaanse Indianen ten gunste van de rooms-katholieke kerk. Kortom, de historicus van
het kolonialisme moet niet alleen afstand nemen van een Cortés of een Pizarro en andere Conquistadores,
maar ook van een Las Casas.

Als we nauwkeurig volgens de besproken principes handelen, kunnen de gevolgen ingrijpend zijn.
Het zou kunnen zijn—en u hoort de speculatieve toon—dat het dit biologisch essentialisme, het androcen-
trisme en de gender polarisatie waren die ons Westerlingen ertoe brachten om de grote revolte in de Andes
toe te schrijven aan haar mannelijke leider. Volgens de antropologe Irene Silverblatt negeert deze destijds
door de Spaanse ambtenaren en later door de Peruaanse en Westerse geschiedschrijvers beschreven
karakterisering van de revolte de volstrekt parallelle structuur van de Inca samenleving. De vrouwen
zouden onder vrouwen hebben geopereerd. In dat geval zou in 1780 Tomasa Tito toch vooral in dienst zijn
geweest van Micaela Bastidas en niet van Micaela’s echtgenoot Thupa Amaru. De brieven die Tomasa Tito
aan Micaela Bastidas schreef suggereren inderdaad die verbondenheid met Bastidas.?® De achtergrond
hiervan is het denken van de Inca’s in twee zuilen: de mannelijke naast de vrouwelijke. Silverblatt meent
dat beide zuilen gelijkwaardig waren. Boven beide zuilen stond Viracocha, de Schepper, die zowel man als
vrouw was en al het mannelijke en vrouwelijke in zich verenigde. Viracocha had de wereld verdeeld vol-
gens een scherpe gender polarisatie waarin elk element mannelijk of vrouwelijk was. En, om in de termen
van Bem te blijven, de Andes wereld was tevens ingesteld op biologisch essentialisme: het vrouwelijke was
absoluut vrouwelijk en het mannelijke absoluut mannelijk; althans, in de lezing van Silverblatt. Daarom
hielden de vrouwen zich uitsluitend bezig met vrouwelijke taken, de mannen met mannelijke. Echter,
beide seksen waren in dienst van het huishouden, de vrouw niet in dienst van de man. De vrouwen erfden
daarom ook zelfstandig, maar wel alleen van vrouwen. Mannen erfden in de regel alleen van mannen.

In zijn sociale geschiedenis van Thupa’s wereld wijdt de historicus Ward Stavig een paragraaf aan
het huwelijksleven van Indiaanse bewoners van de streek.” Tot groot ongenoegen van de Spanjaarden
leefden Indiaanse meisjes voor hun huwelijk samen met allerlei mannen. Niemand maakte zich zorgen
over maagdelijkheid. Er was zelfs een geval van een jongen die protesteerde tegen de huwelijksplannen
van zijn zuster omdat zij nog niet het bed had gedeeld met haar aanstaande echtgenoot en dus niet wist
hoe het huwelijk zou kunnen uitpakken. In nagenoeg alle gevallen die hij onderzocht kwam Stavig tot een
egalitaire huwelijksbijdrage. Helaas zocht hij niet naar andere voorbeelden van een afwijkend gender
evenwicht. Desondanks lijkt het erop dat wat in de context van Silverblatt de Andes deed verschillen van
het Westen, het ontbreken van androcentrisme was.

z In een lijvig boek toont David Sabean aan hoezeer de opkomst van het moderne ‘politieke’ denken in Europa samen-
hing met de dominantie van het mannelijke over het vrouwelijke en de achteruitgang voor de publieke aandacht voor kinship;
Kinship in Neckarhausen, 1700-1870, Cambridge 1998.

2 “Causa seguida contra Tomasa Tito Condemayta” in L. Durand Florez, ed., Colleccién documental del bicentenario de la
revolucién emancipadora de Tupac Amaru, Lima 1981, I11-I, pp. 487-517, vooral pp. 495-497. Haar relatie met Thiipa Amaru zelf
was overigens nogal raadselachtig want Mariano Banda, de klerk van de pseudo-Inca, schreef over Tomasa als Thiipa’s echt-
genote. Officieel was ze gehuwd met een zekere Faustino Delgado.

» Stavig, World (1999), pp. 38-47 en 47-50.



Was het inderdaad zo dat het mannelijke hier niet tot standaard werd verheven? Voor de Inca’s was
de zon mannelijk en de maan vrouwelijk. De Inca was de zon, de Coya de maan. De zon, het mannelijke,
werd daarmee gelijkgesteld aan het daglicht; de maan en het vrouwelijke aan de nacht. Voor ons, in het
Westen, is de nacht het duistere, het kwaad, het duivelse. En als de mensen in de Andes ook zo dachten,
zou ook daar een androcentristisch concept zijn geformuleerd.*® Maar in de Andes was de nacht blijkbaar
niet duivels, of liever gezegd, niet duivelser dan de dag. De nacht was de tijd van het thuis zijn, van het
haardvuur, van de liefde, de vruchtbaarheid—in de regentijd valt de regen vaak ‘s nachts—en de voortplant-
ing. De volle maan bepaalde wanneer het poten van de aardappelen moest plaatshebben.* Ook ‘s nachts is
de Melkweg te zien, volgens de Indianen in de Andes de kosmische rivier die de aarde bevrucht. En de dag
was de tijd van oorlog en werk, van buitenshuis zijn, de tijd van de gevaren. Zowel de zon als de maan, de
Inca als de Coya, hadden hun jaarlijkse feesten. Deze werden gehouden op de dagen van de equinoxen: die
van de Inca in juni—Inti Raymi—als de tijd van de zon aanbreekt, en die van de Coya in september—Coya
Raymi—als het de beurt aan de regentijd was. Het jaar lijkt evenwichtig te zijn verdeeld.

Deze gehele tweedeling in zon/maan, man/vrouw, dag/nacht, binnen/buiten enzovoorts ben ik ook
in Mexico en Guatemala tegengekomen. Reeds het oude Teotihuacan werd bestuurd door twee koningen,
een namens de zon, het mannelijke, de dag en de veroveringen, en een namens de maan, de nacht, en het
thuis (de stad Teotihuacan zelf). Ook de Azteken kenden een vorst die voor het uithuizige was en een die
de thuisbasis verzorgde, en de Maya koning transformeerde zich voor de oorlogvoering in een jaguar (de
zon), terwijl hij thuis werd geleid door andere krachten. Het verschil met de Andes is dat de thuisblijver in
Mesoamerika weliswaar als vrouwelijke kracht werd gezien en een vrouwelijke aanspreektitel had, maar in
persoon toch een man was.*

Ook tijdens mijn onderzoek in de archieven van Cusco kwam ik zowel in het achttiende-eeuwse als
het negentiende-eeuwse materiaal de parallelle erflijnen tegen. Uiteraard kon ik mannelijke bestuurders
van Indiaanse eenheden als ayllos en pueblos verwachten, maar ik kwam ook opmerkelijk veel vrouwelijke
Indiaanse leiders tegen. Interessant waren vooral die rechtszaken waarin die vrouwen werden belaagd door
machtige Indiaanse mannen. Vrijwel allen wisten toch hun zaken te winnen. Dona Leonarda Tecse Thupa,
bijvoorbeeld, een zogeheten india principal y cacica of edelvrouwe uit San Sebastian, nabij Cusco, behield
in 1766 haar landbezit ondanks de claim van Don Cayetano Thupa Guaman Rimachi. Deze Thupa Gua-
man was de belangrijkste Indiaanse leider van zijn tijd en ook in het bestuur van de Kroon een machtig
man. Een jaar eerder had in een andere zaak de ayllo Auccailli land gevorderd van Dofia Isabel Puma Ynga
Roca, maar dat—geheel tegen de gebruiken van de koloniale wetgeving in—niet gekregen omdat Dofia
Isabel over betere papieren beschikte.** De vrouwelijke leider of cacica van de ayllo Quesco in Belén Cusco,
behoefde in 1774 evenmin land uit haar persoonlijk bezit of te staan aan de ayllo, omdat het niet in het
ayllo-boek stond geregistreerd (libro de repartimiento).** De officiéle leiding over de ayllo Hanan Cosco (San
Cristobal, Cusco) werd in 1775 toegewezen aan een Indiaanse edelvrouwe omdat de erflijn van deze ayllo
vrouwelijk was. Haar broer moest uitzien naar een ander landgoed (cacicazgo).*

30 Zie bijvoorbeeld G. Urton, At the Crossroads of the Earth and the Sky. An Andean Cosmology, Austin 1981. Interressant
voor deze thematiek is: B. Muratorio, “Indigenous Women's Identities and the Politics of Cultural Reproduction in the Ecua-
dorian Amazon”, American Anthropologist 100:2 (1998), pp. 409-420; D.Y. Arnold, “The House of Earth-bricks and Inka-stones:
Gender, Memory, and Cosmos in Qaqachaka”, Journal of Latin American Lore (JLAL) 17 (1991), pp. 3-69; en, R.T. Zuidema, “The
Incaic Feast of the Queen and the Spanish Feast of the Cabafluelas”, JLAL 20:1 (1997), pp. 143-160.

31 Urton, Crossroads (1981), p. 85.

32 Dit is het thema van een boek-in-voorbereiding, Tussen de tempels van de maismensen, waarin ik de literatuur over Meso-
amerika en mijn eigen ervaringen in Mexico en Guatemala heb verwerkt.

3 Archivo Departamental de Cusco (ADC), Corregimiento Causas Ordinarias (Cco), Legajo 47, Cuaderno 17 (1766).
ADC-CCO: 46, 37 (1765). Over de machtspositie van deze koloniale Inca’s, zie C. Dean, Inka Bodies and the Body of Christ. Corpus
Christi in Colonial Cuzco, Peru, Durham 1999

3 ADC-CCo: 55, 17 (1774).

3 ADc-Cco: 56, 15 (1776). Nog zo'n zaak in ADC-CCO: 47, 34 (1766).



De ayllos Chachapoyas en Yancanora (Santa Ana, Cusco) behoorden toe aan een meisje, maar werden
zolang zij nog minderjarig was beheerd door de cacique interino, een regent. Toen het meisje in 1769
meerderjarig was geworden wilde de mannelijke regent niet het veld ruimen. Tevergeefs, want het meisje
werd door de Kroon in het gelijk gesteld.*® Als een vrouw met de traditie wilde breken was een uitgebreide
ceremonie nodig. Don Miguel Inca Paucar moest in 1774 de hulp inroepen van Don Josef Santiago Thupa
Amaro Ynga om het eigendom van zijn landgoed bevestigd te krijgen. Deze Thupa Amaro Ynga was niet
dezelfde persoon als de latere opstandeling José Gabriel; hij was de Procureur Generaal van de Indianen
(Procurador General de los Naturales del Reino) en voor de Indiaanse stand de hoogste ambtenaar. Hij zond
weliswaar een plaatsvervanger naar het dorp Coya om de ceremonie uit te voeren op het dorpsplein, maar
zijn persoonlijk gezag was noodzakelijk geweest om de transformatie van vrouwelijk naar mannelijk eigen-
dom geaccepteerd te krijgen in het dorp.”’

5. KOM IK TOE aan mijn afronding. In het voorgaande heb ik door aan te haken bij het con-
cept van gendering aangetoond dat het mogelijk is een essentie van de Indiaanse cultuur in Zuid-Amerika
te bespreken, een over de eeuwen heen constante factor. Het ging mij daarbij niet zozeer om de gender
verhoudingen zelf als wel om de mogelijkheden die de hulpwetenschap van de cognitieve psychologie te
bieden heeft.*® Tegelijkertijd weer ik op het gevaar van een nieuwe vorm van kolonialisme. Als mijn over-
peinzingen rondom het concept van gendering en androcentrisme juist zijn, dan beschikken we over de
uitrusting om de etnogeschiedschrijving door te lichten op verschillende vormen van narratief kolonial-
isme. Ongetwijfeld blijft het dan niet bij androcentrisme. Denk bijvoorbeeld aan de recente mode om door
Indianen geschreven of gesproken teksten als literatuur te beschouwen. Oorspronkelijk ging het daarbij in
het algemeen om teksten die in dienst stonden van een politieke of juridische eis die bij de kolonisator op
tafel werd gelegd—meestal het verkrijgen van dorpsrechten of de erkenning van landeigendom—
of het ging om mythen en verhalen die mondeling waren doorgegeven en onderdeel waren van het Indi-
aanse geloof.* Sommige onderzoekers menen dat de Indianen ook een Westerse vorm van wetenschap
bedreven door zulke teksten niet als literatuur maar als historiografie te betitelen. Dit lijkt fraai, want wij
vinden dat de Indiaanse teksten op een “hoger” niveau komen te staan als wij deze tot literatuur of
wetenschap verklaren. Uitgaande van de Indiaanse lenzen mogen we dat echter nimmer met zulke
teksten doen, omdat we die teksten dan als het ware “ontvoeren” naar ons eigen stelsel van normen

36 ADC-CCo: 50, 19 (1769), en 52, 6 (1770). Hetzelfde gebeurde met Dofia Josefa Huchapaucar in 1776; ADc-Cco: 56, 15
(1776).
37 Archivo Arzobispal Cuzco, Legajo LXXII, 3, 55 (1774).

3 Voor de relatie tussen de cognitieve psychologie en de psychoanalyse, zie W. Bucci, Psychoanalysis & Cognitive Science. A

Multiple Code Theory, New York 1997. Zie ook C. Perring, “A Forlorn Hope: Psychoanalysis in Search of scientific Respectability”,
Psyche 4:11 (1998), 7 pp. op: //psyche.cs. monash.edu.au/v4/ psyche-4-11-peiring.html. Voor een verbinding van gendering met
de koloniale en post-koloniale ervaring zie L. Ouzgane & D. Coleman, “Postcolonial Masculinities: Introduction”, Jouvert 1:2
(1998), 12 pp., op: //152.1.96.5/jouvert /iv2/ conthre.htm. Dit opstel in combinatie met S. Suleri, “Woman Skin Deep: Feminism
and the Postcolonial Condition”, Critical Inquiry 18 (1992), pp. 756-769. In dit laatste tijdschrift komt (helaas) de psychoanalyse
teveel om de hoek kijken.

3 Bijvoorbeeld: Latin American Indian Literatures Journal. A Review of American Indian Texts and Studies [hierna: LAIL],
uitgegeven door het Geneva College in Beaver Falls, PA, Verenigde Staten. Een artikel als bedoeld is van J.L Furst, “Mixtec Narra-
tive Conventions and Variations: Problems in Defining Codex Nuttall as Mixtec”, LAIL 3:1 (1987), pp. 9-26; of, nog veel duide-
lijker, van T.K. Lewis, “The Mind of the Prisoner: Ancient Sources and Modern Echoes in the Literature of the Andes”, LAIL 4:2
(1988), pp. 167-179; of, D. Poole, “Miracles, Menory, and Time in an Andean Pilgrimage Story”, Journal of Latin American Lore 17
(1991), pp. 131-163. Ter bestrijding van deze trend schreef een Canadese Indiaan, Arthur Solomon, Songs for the People. Teachings
on the Natural Way, Toronto 1990.



en waarden.* Als de Indianen zouden opmerken dat onze “opwaardering” van hun teksten een vorm van
“Havelaar-kolonialisme” is, kan ik ze geen ongelijk geven.

Overigens lijkt mij het anti-essentialisme onnodig. Naast de typische tijdgebonden factoren, die
thuishoren in de achttiende of de twintigste eeuw—of welke tijd dan ook—en die we mogen aanduiden
als fluctuerend, met veranderingen op korte termijn, of variabel, met veranderingen op de lange termijn,
zijn er zondermeer relatief constante factoren aan te wijzen, die de neiging hebben gelijk te blijven zowel
over een kort tijdsverloop als gedurende lange tijd. Zulke factoren zijn er natuurlijk te onderscheiden in de
godsdienst, de politiek, de nijverheid en alle andere culturele handelingen. De constante factoren zijn tran-
scendent, het tijdelijke overstijgend en beinvloedend. De variabele en fluctuerende factoren zijn transient,
kortstondig aan het hier en nu gehecht.*' Natuurlijk mogen we de constante factoren niet opblazen tot
een fixering, een stilzetten in de tijd dat gepaard gaat met de simultane projectie van het verleden op het
heden of andersom,* maar zij zijn zondermeer essenties van de Indiaanse culturen van Latijns-Amerika,
die overeind zijn gebleven ondanks kolonialisme, imperialisme en mondialisering.

40 Er zijn natuurlijk wel ‘echte’ Indiaanse historische werken te onderscheiden; zie F. Salomon, “Chronicles of the Im-
possible: Notes on Three Peruvian Indigenous Historians”, in: R. Adomo, ed., From Oral to Written Expression. Native Andean
Chronicles of the Early Colonial Period, Syracuse NY 1982, pp. 9-39. Ook B.H. Slicher van Bath, De bezinning op het verleden in
Latijns Amerika 1493-1820. Auteurs, verhalen en lezers, Groningen 1998. Juist het gebruik van labels als ‘literatuur’ en ‘wetenschap’
(‘historiografie’) is een uiting van Westers discursief geweld. Dit kan zelfs als machtsmisbruik worden beschouwd, in termen
van Pierre Bourdieu, “The Economics of Linguistic Exchanges”, Social Science Information 16 (1977), pp. 645-668, maar vooral p.
648.

“ Deze tweedeling is van D. Miller, Modernity: An Ethnographic Approach. Dualism and Mass Consumption in Trinidad,
Oxford 1994. Voorbeelden van variabele factoren, dus constanten die veranderen, geeft Marisol de la Cadena, “’Las mujeres son
mas indias’. Etnicidad y género en una comunidad de Cusco”, Revista Andina 17 (1991), pp. 7-47. Een groter belang voor factoren
die verder teruggaan in de tijd en dus dichter bij betovergrootvader liggen dan bij onze buurman spoort met de horizontale en
verticale herinneringswijzen die David Sabean onlangs heeft geidentificeerd; Sabean, Kinship (1999). Constante, transcendente
factoren behoren bij culturen waarin de mobiliteit gering is en eenheid en saamhorigheid de boventoon voeren. Variabele en
fluctuerende vergankelijke factoren mogen we koppelen aan hoog mobiele, sterk individualistische samenlevingen. En het lijkt
mij een vergissing om het transcendente erfgoed te observeren door de lenzen van het in vergankelijkheid levende Westen. Dit
combineert goed met andere analogieén. Denk aan het volgende schema:

Constante factoren Variabele en fluctuerende factoren
Transcendent Transient
Lange termijn geheugen Korte temiijn geheugen
Dude culturen Jonge culturen
Semantische semiotiek Pragmatische semiotiek
Diachronie Synchronie

Voor een andere achtergrond hiervan zie onder meer: Shweder & Sullivan, “Cultural Psychology” (1993).

2 Een typerend voorbeeld hiervan is de vergaande combinatie van pre-Columbiaanse met hedendaagse karaktertrekken

in menig werk over de Indianen, alsof de tijd meer dan vijthonderd jaar heeft stilgestaan. Homi Bhabha, The Location of Culture,
Londen 1994, p. 66, heeft het over een ‘fixity’ als onderdeel van “the ideological construct of otherness”; het hoofdstuk heet “The
Other Question. Stereotype, Discrimination and the Discourse of Colonialism”. Het is een goed opstel over de stereotypering
waarin menig sociaal-wetenschapper, historicus en literair criticus het buiten-Europese benadert. Maar persoonlijk geef ik de
voorkeur aan werk als van James Hilton, “Stereotypes”, Annual Review of Psychology 47 (1996), pp. 237-271, vooral vanwege de
welhaast voorbeeldige combinatie van een hechte empirische basis met adequate theoretische plaatsing. Waar Bhabha tast in het

duister loopt Hilton door een hel verlichte ruimte.



Wellicht gaat het anti-essentialisme voorbij aan de antropologie en de geschiedenis van de mens
zelf. 1k heb u verteld hoezeer het Westerse discours onveranderlijk zeer essentialistisch is en dat dit nor-
maal is voor het menselijk denken gezien het gebruik van schemata ter beoordeling van de omgeving en
van situaties. Ik wees echter ook op de gewoonte zulk essentialisme tot neutrale standaard te verheffen
en noemde de mensenrechten en het parlementaire stelsel, en meer in het bijzonder het androcentrisme.
Erkenning van bijvoorbeeld Indiaanse kennis, respect voor de Indiaanse zienswijze en een uitwisseling
van die zienswijzen en kennis hadden ongetwijfeld een ander verhaal over de revolte in de Andes opge-
leverd. In deze kwestie lag er voorheen teveel nadruk op de rollen van José Gabriel Thupa Amaru, en te
weinig op die van Tomasa Tito Condemayta en Micaela Bastidas. Ons androcentrisme, dat Thupa Amaru
het voortouw gaf, bevestigt de stelling van mijn vroegere collega David Slater, die in zijn Engelse oratie
(1995) herhaalde dat het Westen zozeer een monopolie op kennis ontwikkelde, dat net als het androcen-
trisme in het mondiale bestel de Westerse kennisvorming als “neutrale” standaard kwam te gelden. Slater
pleitte voor de nadere uitwerking van respect, recognition en reciprocity.® Dit heeft gevolgen. De Maya’s
bijvoorbeeld hadden gelijk toen zij Kay Warren vroegen om “essentialistisch” onderzoek. Zij onderwezen
daarmee Warren, en de antropologen en etnohistorici die haar boek lazen, in het voortbestaan van wat ik
de constante factoren noemde als de “essenties” waarin de mensen hun werelden construeren.

Met het gebruik van de term factoren begeef ik mij als gebruikelijk in het voetspoor van mijn leer-
meester Bernard Slicher van Bath.* Door in de etnogeschiedschrijving gebruik te maken van zijn heldere
schema kunnen de etnohistorici een belangrijke wens van de Indiaanse leiders van vandaag vervullen: de
constante factoren van hun cultuur over langere tijd in beeld brengen, hun erfgoed. Tot het terrein van
onderzoek behoren echter ook de instrumenten van de kolonisatoren, imperialisten en mondialisten om
de “Ander” de wil op te leggen en te incorporeren in het Westerse systeem. Het is mijn bedoeling om zowel
de agency van de gekoloniseerde volken onder de aandacht te brengen in het Westen als het Westen te
wijzen op de gevaren van de standaard die overal tamelijk onbewust wordt ingevoerd.

AAN HET EINDE van deze rede rest mij de aangename taak een kort dankwoord uit te spreken. lk dank
het Utrechts Universiteitsfonds en het College van Bestuur voor mijn benoeming. Ik hoop niemand tekort
te doen als ik mij in het bijzonder richt tot de beide curatoren van de leerstoel, de hoogleraren Ton Robben
en Gert Oostindie, want zij hebben mij hartelijk in het Utrechtse ontvangen. lk dank het bestuur van het
CEDLA dat zij voor deze constructie open stond.

Beste Raymond Buve. Je was mijn steun en toeverlaat toen mijn proefschrift in de maak was en
daarna nog toen ik op het CEDLA aan de slag kon. Je ging me ook voor in het dragen van de universitaire
toga en baret. Ik doe dat overigens in jouw ogen bij de verkeerde universiteit. Patricio Silva weet dat zijn
geboorteland Chili mij onverwacht heeft verleid om mijn oude vlam Mexico te verlaten. Met plezier werk ik
op het CEDLA waar mijn collega’s door de aangename werksfeer mijn arbeidsvreugde voeden. Met name
noem ik Kees Den Boer, de directeur die afscheid nam. Zijn geduld, rust en wijsheid zullen we missen.

*“ Die oratie werd gepubliceerd als “Geopolitical Imaginations Across the North-South Divide: Issues of Difference, Develop-
ment and Power”, Political Geography 16:8 (1997), pp. 631-653, en de R-en staan op p. 648. Ik dank Slater voor het opzenden van
een overdruk.

# B.H. Slicher van Bath, “Constante fluctuerende en variabele factoren in de produktie en consumptie van agrarische goederen
in de pre-industriele maatschappij”, in zijn bundel Bijdragen tot de agrarische geschiedenis, Utrecht & Antwerpen 1978, pp. 137-

151.



Ten slotte: beste Bernard Slicher van Bath. Als mijn gids in het wetenschappelijk denken ben ik u
jaren van dank verschuldigd. Zodra ik achter mijn tekstverwerker plaatsneem heb ik het gevoel dat u voort-
durend over mijn schouder meeleest bij wat ik schrijf. Daarmee behoed ik mij, hoop ik, voor al te losbol-
lige teksten en verderfelijke slordigheden. Maar u bent, met uw vrouw, ook intieme vrienden geworden bij
wie we altijd de deur open vinden.

Mijnheer de Rector Magnificus, voorzitter en bestuur van het Utrechts Universiteitsfonds, collega’s van de
vakgroep culturele antropologie, collega’s en vrienden van het CEDLA, studenten, en vrienden en
familieleden: Laten wij ons oratieschema verder afwerken met een gang naar de senaatskamer waar
versnaperingen op u staan te wachten. Echter, ik stel voor een correctie op het basisschema aan te brengen.
Uw aanwezigheid vandaag beschouw ik als een felicitatie. Ik vraag u dan ook niet in de rij te wachten, niet
uw benen te vermoeien op die saaie trap, en in een ruk door te lopen naar de zaal. Mocht u mij daar toch
de hand willen drukken: ik blijf totdat de laatste van u de zaal heeft verlaten. Tk dank u voor uw belang-
stelling.



